Wiem, jak nazywa się drzewo za oknem
ale nie wiem
czy ono zna moje imię?
Wiem, że światło leci osiem minut ze słońca
ale nie wiem
co robi w międzyczasie.
Wiem, jak brzmi definicja samotności
ale nie wiem
dlaczego przychodzi
nawet wśród ludzi.
Wiem, gdzie leży moja dusza
według książek medycyny —
między mózgiem a domysłem.
Nie wiem
czy cokolwiek ze mnie
przetrwa dłużej niż ślad po oddechu w pustej windzie.
Ale wiem
że dziś rano wypiłem herbatę
i przez chwilę
było mi ciepło.