mówię jak mężczyzna do rzeczy
choć rzeczy nie odpowiadają
leżą cierpliwie
jakby znały kolejność zdarzeń
rano zakładam głos
pasuje do temperatury
nie obiecuje poprawy
ani nagłego rozpogodzenia
idę przez dzień
który udaje neutralny
ma w kieszeniach zapasowe wersje
na wypadek pomyłki
ludzie mijają mnie poprawnie
każdy zgodnie z instrukcją
wybieram milczenie
najbezpieczniejsze z narzędzi
wieczorem zdejmuję imię
odkładam obok kluczy
jutro sprawdzę
czy nadal działa