nie rozlewa tajemnicy
chociaż od lat stoi przy ścianie
i słyszy rozmowy tych
którzy mówią do siebie
przyjmuje deszcz
i oddaje parę
tak uczciwie
że nikt jeszcze nie podziękował
można w nim zobaczyć niebo
choć nigdy nie prosiło o lustro
można ukryć w nim kamień
który nie chce być samotny
a kiedy zardzewieje
nie nazwą go świadkiem epoki
ani archiwum kropli
tylko złomem
i to też jest prawda
jedna z tych spokojniejszych
które łatwo przegapić